Vladimir BESLEAGA s=a nascut la 25 julie 1931, in satul Mildiesti, din
Grigoriopol, RASSM! Dupa-absolvirea scolii-medii din satul natal (1950), ur-
meazi Facultatea de Litere a Universitatii de Stat din Chisindu (1955), apoi
doctorantura la aceeasi institutie (1958), lucrand la o teza despre proza lui Li-
viu Rebreanu, fird a o termina totusi, din cauza cenzurii comuniste a vremii.
Timp de mai multi ani este angajat la diverse publicatii periodice, apoi se con-
sacrd muncii literare. Debuteaza in 1963, cu culegerea de nuvele La Fantdna
Leahului. In 1966, publica romanul de facturd moderna, pe linie proustiani &
faulkneriana, Zbor frant, considerat unul dintre cele mai importante romane
ale literaturii romane din Basarabia din secolul al XX-lea. In 1969-1970, scrie
poemul epic Noaptea a treia, rimas in sertar pana in 1988, cind vede lumina
tiparului cu titlul Viata si moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale
a cunoasterii de sine. Urmeaza alte romane: Acasd (1976), Ignat si Ana (1979),
Durere (1979), Sdnge pe zdpadd (1985; primul dintr-o trilogie consacrata lui
Miron Costin), Cumplite vremi (volumul IT al trilogiei).

Figurd marcantd a Renasterii nationale din anii 1988-1989, este deputat
in primul Parlament al Republicii Moldova, care adopta Declaratia de inde-
pendentd. Dupi 1990, i se reediteazi mai multe scrieri; totodata, bibliografia
autorului se completeazd cu noi titluri: Tipdtul lastunului (2006), Hotii din
apartamente (2006), Dirimaga (2009), Voci (2013) s.a.

In seria de autor Vladimir Besleagd la Editura Cartier au apdrut: Tipatul
lastunului (2006), Constiinta nationald sub regimul comunist totalitar (RSSM:
1956-1963) (2008), Vasile Coroban. Omul de spirit (2010), Viata si moartea ne-
fericitului Filimon (2013), Zbor frant (2013), Tata Vasile in 73 de episoade si
XIV scrisori (2016), Cumplite vremi (2017).

wViadimir Besleagd este un tragic maratonist al literelor noastre, care tot
aleargd de cateva decenii bune, dar nu spre a vesti Victoria in cetate, ci pentru a
da alarmal! De la Zbor frant la Cumplite vremi, fdrd a uita de Viata si moartea
nefericitului Filimon (una dintre putinele opere de sertar ale literaturii romdne
din Basarabia!), Domnia Sa nu si-a scos niciodatd zalele de luptdtor, si nici nu
s-a incununat, ca atdtia altii, cu laurii crescuti in serele politicii autohtone. Dacd
nu as sti cd orice comparatie schioapdtd, I-as numi «un Socrate la scard locald»;
fricd insd mi-i cd se vor gdsi de indatd unii sd-i intindd cupa cu otravd. D-aia nici
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nu-l compar cu nimeni — Viladimir Besleagd este el insusi o unitate de mdsurd.
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CUPRINS

pe episoade

Sambidtd, inainte de zori, Filimon este dus in camionul - atelier. Incearcd
sd-si aminteascd ce i s-a intamplat dupa ce a plecat din Basarabesti si, ajuns
in satul copildriei lui, a patruns in casa lui Nichifor Fatu, unde a crescut.

Filimon zace, fird cunostintd, pe un pat de spital, adus de o ambulantd care
l-a gisit pe marginea drumului. Indemnat de medic, face eforturi supreme
sd se descurce de ce a ajuns in starea in care a ajuns. Se dedubleazd.

II

Desi rdmane sd zacd pe acelasi pat, constiinta lui porneste in cdutarea
raspunsului. Ajunge la Apa Vremii si roagd si i se intoarcd cele trei zile i
trei nopti, in care s-a savdrsit cdderea lui. Zace pe patul de spital, dar se vede
pe patul din odaia pe care o inchiria in ordselul Basarabesti. Isi aminteste ce
a auzit in noaptea de miercuri spre joi dincolo de usa oarbd. Un alt episod:
joi, cdnd merge cu Rena si mama ei, acum sotia lui, spre casa lot,
din noul bloc, la care a lucrat si el ca zidar.

111

Nichifor Fatu intrd in cabinetul sefului de gard. Atipeste. Are viziuni
din trecut. Fostii sdi tovardsi, socrul, fosta sotie — mama lui Filimon. Vine
ajutorul sdu Ghior si-l anuntd cd Filimon, care trebuia sd se mute
in casd noud, a palmuit-o pe micuta Rena si a fugit.

34

v

Filimon zace pe patul de scanduri. Priveste la fereastra cu zdbrele din fatd.
Pitratele de cer din fereastrd se risipesc — sunt bucdti din viata lui. Incearcd
sd le reaseze intr-o ordine logicd, ca sd-si clarifice viata. Episodul urmdtor:
hotdrdste sd plece in Rdsdrit, urcd din greseald in alt tren,
care-l aduce in Satul Copildriei lui.



A%

Nichiifor Fatu si Filimon se intalnesc-pe peronul gdrii.

VI

Filimon continud sd recapituleze ce i s-a intamplat mai departe;
se vede sus, deasupra satului, in marginea pddurii, de unde observd casa
pdrinteascd. Dar imaginile se confundd: paralel se vede inaintdnd pe sub
pdmant, catre casd, prin galeriile carieret de piatrd, in care a lucrat
el mai inainte si care (galerii) duc pand sub Casa Copildriei lui.
Ajunge la casa bunicii sale.

62 -

VII

Nichifor Fitu se intoarce acasd noaptea. Isi aminteste o intamplare
de demult, cand lupta cu dusmanii Puterii Sovietice — cum l-a prins
pe cumnatul lui, care se ascunsese mult timp intr-o rapd.

70 s

VIII

Filimon ajunge in Satul Amintirilor. O roagd pe bdtrdna
care trage sd moard sd-i spund taina nasterii lui. Realitatea se impleteste
cu iluzoriul: tatal fetitei (si fostul sot al femeii de care Filimon era indragostit
si pe care era cat pe ce s-0 ia de nevastd) a cdzut de pe zid, strivit de pietre.
Batrana ii dd lui Filimon un pumn de tdrand fermecdtoare, cu ajutorul cireia
Filimon poate sd vadd ce-a fost cu dansul in trecut. O gdseste in sat pe sora
sa Cristina, medic, de la care afld amdnunte despre propria viatd.

IX

La Iesirea Omului, astupatd candva chiar de el, Nichifor Fatu
se ciocneste de o ardtare si se gdndeste la Filimon; incearcd sd inteleaga
care sunt sursele incdpdtandrii acestuia. Isi aminteste cum l-a luat la el
pe Filimon de mic. Cand intrd in sat, dd peste o petrecere la Mordrasu
si il vede acolo pe Ghior impreund cu Schioapa. Acesta ii spune cd
s-ar putea sd iasd la iveald lucruri vechi, trecute, la care a fost
martord baba Stefana - Cristina a trecut pe la ea.

X

Vineri seara, intoarsd acasd, Cristina nu poate scipa de senzatia
de frig, nici chiar atunci cand soba isi rdspandeste cdldura prin casd.
O coplesesc amintirile despre maicd-sa, apoi rememoreazd intdlnirea
traumatizantd cu Strdina si cu Rena. Gandurile 1i rdtdcesc, revenind
periodic la semnificatiile profunde ale ideii de casd. Pe neasteptate,

apare Filimon. lerburile adunate in baticul mamei lor ~
o0 adevaratd magind a amintirilor - umplu casa
de miresmele vietii si fumul mortii.

XI

In spital, Filimon rdtdceste, printre amintiri, intr-o lume a sa,

a delirului. Il urmdreste vedenia unui caine: in pragul casei, pe malul rdpei,
prin galeria de sub pamant. Tarandu-se in genunchi si in coate prin
tunelul intortocheat, cautd - zadarnic - piatra galbend cu dungd neagra,
pentru a-si dovedi nevinovitia. Cioburi-cuvinte il duc inapoi la
femeia pe care o iubea, apoi in minte ii irupe chipul mamei,
cea care i-a venit mereu in ajutor.

XII

Alungat de Cristina, Ghior, intdrdtat, o scoate de la masd,
in plind petrecere, pe Schioapa. Escapada lor amoroasd in livadd esueaza
cand isi dau seama de prezenta cuiva in preajmd. Filimon, cu gandurile-i
orbecdind printre chipurile femeilor din viata lui, bajbiie pe peretele
zgrunfuros pand giseste fereastra, care insd are gratii. Intre timp,
Nichifor Fitu, la coltul casei, se simte pandit de cineva. Filimon se vede
urcand pe o scard spiralicd din bolovani de piatrd, ce duce la sicriul
maicd-sii, la a cdrei inmormantare el n-a fost. Apoi pereti,
usa, lacdtul si... cade cu mare zgomot pe ceva tare.

XIII

Nichifor Fitu aude bubuitul caderii si il prinde pe intrus in odaia
cu ferestre zabrelite, incuind usa cu un lacdt cu smecherie. Aprinde
lumina si il recunoaste pe Filimon, cu mainile inclestate de gratii.
In hruba de sub casd, Guja cautd comoara.



XIV

Filimon si Nichifor Fatu se acuzd reciproc de nefericitul
accident ce I-a dus pe Filimon la inchisoare. Apare Ghior, care ii indeamnad
sd meargd la petrecere la Mordrasu, apoi renuntd cand aude de o posibild
rejudecare a procesului. Nichifor Fitu ii reproseazd lui Filimon si spargerea
magazinului, dupd care acesta a ajuns in colonie, si nerecunostinta
de care a dat intotdeauna dovada. Ghior incearcd iar sd facd pe
mediatorul, dar, pe neasteptate, le aruncd in fatd amandurora
acuzatia de relatii incestuoase cu Cristina.

XV

In delirul sau, Filimon se pribuseste de pe scara albd de sticld,
lunecd pe o franghie de sticld, cade calare pe un gard de scanduri ori,
poate, pe muchia unei trepte, Ar vrea sd zboare, dar nu poate: cineva

il trage de picioare in jos - Guja si Nichifor Fitu. De mdini il trag,
incercand sd-1 inalte, Cristina si mama Renei.

XVI

Filimon il invinoviteste pe Nichifor Fitu cd I-a mintit intreaga viatd,
in timp ce acesta sustine cd Filimon ¢ invrajbit de altii: studentul, Cristina,
Guja. Duduitul din hruba de sub casd ii fuce pe amdndoi sd creadd cd cineva
vine in ajutorul celuilalt. La chemarea lui Nichifor Fitu, in casd intrda Guja.
Continud sd caute comoara si aici, facandu-i, totodatd, lui Filimon,
destdinuiri cutremurdtoare despre nasterea lui. Filimon regdseste scara
spiralatd si porneste iar pe treptele ei albe. Se prinde de franghie,
apoi isi ia zborul si se aldturd, in sfarsit, pentru totdeauna,
mamei sale, care il cuprinde cu madna ei rece, ricoroasd...

Sambadtd, tnainte de zori, Filimon este dus in camionul -
atelier. Incearcd sd-si aminteascd ce i s-a intamplat dupd ce
a plecat din Basarabesti si, ajuns in satul copildriei lui,

a pdtruns in casa lui Nichifor Fitu, unde a crescut.

Sa fi trecut de-atuncea ore-n sir sau numai cateva secunde - nu
stia. Cand si-a revenit, zdcea cu fata in jos, cu 0 mani - dreapta? - sub
obraz, cu cealaltd, stransa sub burti. Se dezmetici, dar nu de tot, asa cum
te-ai destepta dintr-un somn greu, ai deschide ochii §i tot atunci te-ai
pomeni invéluit de-o pacld, de-un intuneric orb, si cu toate cd esti cu
ochii deschisi, nu poti distinge zare de lumind-mprejur. In aceeasi clip,
simte cd odatd-1 hurduci, aruncandu-l in sus, apoi cade si se izbeste cu
genunchii si coatele de ceva tare.

»Stiva de scAnduri, pe ea m-au aruncat? Dar de ce ma azvarle dintr-o
parte in alta? Sa intind mainile, s vad unde-s...” A vrut s-o scoati pe
una - dreapta? - de sub cap, apoi pe cealaltd, dar miinile nu l-au ascultat,
parca ar fi fost striine. Le simtea din umeri, cu pielea fetei, cu burta, le
simtea cu maruntaiele ca sunt, si una, si cealaltd, dar parcd nu erau mainile
lui, parcé ile-ar filuat cineva si i-ar fi pus in loc altele - maini de lemn...

Asa erau, moarte, si atunci cand, rapus de oboseald, se piti in cotlonul
tainic, cazand ca un picur de ceard pe patul de piatrd siadormind peloc.
I-au spus a doua zi ceilalti cd trecusera stréjile pe acolo de mai multe ori,
dar nu-l observara — ,,eram cenusiu ca si piatra” -, si, socotindu-I fugit,
pornird sd-1 vaneze, pe la toate rdscrucile, prin toate vdiugile - m-am
intors singur la baraca. In noaptea aceea, cand auzi glas de la spate:
»Scoald si hai cu mine!” si dadu si se scoale, sprijinindu-se in maini, nu
putu, caci nu l-au ascultat mainile, ca si acum.



Atunciintoarse capul sd vadi - cine'md cheami? —, vocea rasund a
doua oari ca o-porunci: ,,Hai, biiete; nu mai sta!”. Dar iata ¢4, in clipa
urmitoare, se auzi un vuiet departe, de se clatind muntele, tot pimantul
- se scuturase lumea? Si el 0 vizu: era intr-un vesmant alb ca aburul - era
ca o lumini! - si se sculd - glasul ei m-a ridicat, singur n-as fi fost in
stare — urcase in ziua aceea sapte norme de cotilet si-si omorase méinile.

»Haidem mai iute, copile”, ii intinse ea ména.

Vru si se apuce de ména ei, dar mainile i se baldbanira in aer intr-un
fel stangaci, ridicol si cazu pe spate.

In aceeasi secunda, vuietul ribufni, deasupra-i, peretele cotlonului se
desficu si o ploaie de bolovani de piatra se prabusi peste locul unde dor-
mise — unde dormisem — da, unde dormisei, cici te-ai pomenit stind cu
spatele lipit de fata altui perete, la citiva pasi de mormanul de bolovani. ..

Se uita cu ochi orbi si deodatd — ce-i veni? - prinse a bate cu pumnii
in perete si-si trezeascd mainile, bitea, dar zadarnic, porni s izbeasca
mai tare, pAni auzi trosnindu-i osisoarele degetelor si simti ceva cald
si lipicios pe perete — stail! cine esti? intoarce-te! mainile mele le vezi?
de ce m-ai ridicat? de ce nu m-ai lasat sa ma ingroape? — Nu-i rdspunse
nimeni, ci numai hiulitul galeriilor lungi si pustii prin care fugea acum. ..
atunci! acum zaci cu fata in jos, cu 0 mani - dreapta! - sub obraz, cu
cealaltd sub burtd - si le scot, sa vad unde-s: pe stiva de scanduri din
mijlocul casei? dar... aud huruijt de motor, sunt in masina? Acusi ridic
capul, dacd vdd un patrat cenusiu, e fereastra... dacd are dungi de sus
in jos, de la dreapta la stinga, sunt zibrelele...

Porni si ridice capul, incet, asa ca sd nu-l observe cineva care ar sta
pe aproape, se uitd imprejur §i nu vazu nimic - intuneric bezna.

»eu te-am scos din adancul paiméntului, eu... sd lucrezi la soare, sa
vezi albastrimea cerului, eu...”

»Nichifor Fitu te-a scos, hi-hi-hi... si vezi albastrimea... hi-hi-hi!”

Hsitu...”

s tu? hi-hi-hi...”

Tranti iar capul pe brat — ,,aici erati! Stati deasupra mea nu cumva si
ma scol? — isi stranse tdmplele in menghina bratului, ca s nu auda iar
chicotitul ce izbucni din intuneric si i se infipse ca un ac lung si subtire
in creier — piei, corciturd! ti-a mirosit a singe tandr, a creier tdnar? piei...
a, stiu, tu nu esti, numai vorbele tale, roi de viespi, aaaa...”.
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Tacere, se ficu tacere de jur-imprejur. De undeva de sus veni un aer
rece, serpui pe trupul lui inchircit, 1i curse pe fatd, i se strecurd pe la gat,
sdltd pe spatele incovoiat §i sari pe bocancii grei, incaltati pe piciorul gol.

,»§tii ce esti, bre? o carpa.”

»du-te, mii, ce te-ai prins ca scaiul?”

Scoate stdnga de sub burta, o intinde - sd vid unde sunt: pe stiva de
scanduri? pe patul de piatri? ori... pe banca din gridina, se face ziua,
e rece...

»tu nici numele nu-ti stii!”

Jtaci, vezi ce-i cu mine, studentule, acum vezi?”

»vezi, vezi, vezi, vezi... hi-hi-hi...”

[l recunoscu: venise si el, acela din gradina, din amurgul rece si umed,
el era, dar glasul - iar chicotesti, corcitura? - si intinse mana stanga
intr-o parte. Ti-amintesti? Cand te-ai trezit si ai vizut cd adormi si el pe
aceeasi banca, cu ochelarii pe nas, te-a plesnit un rés zgéltait. Bauseriti
améndoi. V-ati amintit bratele rosii ale bufetierei, care va aducea vinul
de dupa paravan, halba dupi halba... Da, studentul vorbi, dar dupi el
tiui glasul lui Guja — am dat cu piciorul sa ma apar, cind a cizut asupra
mea, voiam si-l izbesc pe Guja in burta, in burt... Isi purtd mana prin
parti, dar numai o secundd, il repezi in sus si simti un junghiin lingurica.
Bagi iute stinga la loc, sub dansul. .. piciorullovi - cine pe cine? — atunci,
acum, durerea in burtd, piciorul, in buuuurtaaa... de ce-mizici: carpa. ..
iii... ce-i cu miiiiiii... aaaaa...

»acum, gata, nu mai pot, trei zile i trei nopti m-am opus, am rezistat,
acum, gata...”

Zidul odati se cutremurd, de sus unde sté el cu piatra in ména, sa-i
agtearnd mortar si s-o puni deasupra celorlalte, agezate tot de el - zidul
odatd se clitina, pani jos la temelie, siiii porneste sa se dirame repede,
tot mai repede, pietrele de sub picioare luneca unele de pe altele — n-a fost
ciment, spuma de sdpun? - el cade cu piatra in maini - s-o arunc! - dar
i s-a lipit de méini piatra, de palme si-1 trage in jos, si de acum el cade
mai repede, iar celelalte pietre vin in urma lui - capul si-mi acopar...
sd ridic piatra asta deasupra! - o ridicé, dar celelalte pietre, desprin-
zandu-se din zid, vin incet, incet de tot, anume ca si cada el intai, apoi
ele deasupra - tine piatra sus, celelalte izbesc, o fardmad aschii taioase,
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ascutite, si-i raman oasele degetelor dezgolite, strivite de tidva capului...
pietrele. .. pieeetreeceeclece.

,»s-a prabusit zidul, ti-am spus.”

Slupti-te.”

»tu, studentule, n-ai cizut niciodatd cu piatra peste tine, toatd catd
ai clidit-o o viata...”

~dar nervul, ai uitat?”

»nervul... eu am vrut si scap de groaza pietrelor, nu sa caut aurul
lui bunelu! s-acum de ce nu vii sa m scoti de sub pietre. .. de ceeeee?...”

,s$tim noi cine ti-a sucit mintile...”

Lhervuuu...”

Incerca si strige, dar vorbele toate muriserd intr-insul, il durea in
gura, in gat. Vru sa injure, si blesteme — pe cine? - dacd nu stiam de
nerv, trilam si asa, tu... — in aceeasi clipa auzi un tipat de copil:

»m-a bitut!”

Si ochii Renei plini de lacrimi.

... am palmuit-o eu? — dar de ce - pentru voi! - si am fugit, si plesnetul
acela de palma veni dupd mine, prin ulicioare inguste si intortocheate
de mahala — palma, de ceee?

Groapa...

groapa aceea neagra: cideam, cideam tara de sfarsit - numai tie ti-am
spus despre ea, Cristino! - de ce nu te deschizi? O! cum ar fi vrut acum
sd schimbe ciderea de pe zid, cu pietrele peste el, pe cealaltd cadere, in
groapa fird fund, in care: cideam, cddeam atunci, in copilarie... dar de
ce? de unde in mine acea spaimi a ciderii? tot dintr-o lovitura (rdsplata
pentru palma mea? dar aceea cind a fost: mai inainte, mai pe urma?
care-i vina si care rasplata? ah, m-am incurcat), lovitura data de-o mana
puternicd la ceafd: ,stai ca-ti scot eu incapaténarea asta!”. Cazusei cu
fata in jos in noaptea aceea ori poate ziua, cdnd ai adormit dupa ce ai
plans destul - aveam citi ani: trei? patru?... de acuma fusesem rizletit de
Cristina, era dupd ce ma impirtisera trigind de maini: unul la dansul,
celilaltla ddnsul - ar fi vrut s-o schimbe, caderea, dar pietrele veneau si se
faramau aschii de osul capului, desi nu-1 durea, nu-1 durea deloc, atat ca...

In clipa asta il izbi ceva cu adevarat, incét ii risund prelung in urechi:
»Znnn!” si-l ameti... Si iar se viizu cdzand de pe zid - cad cu pietrele

dupd mine, iatd-ma jos, acum ma vor acoperi, dar... continui si cad
tot mai jos si — uite sus! — zidul si groapa s-au facut una, §i eu cad mai
departe, si groapa e addncd fara fund... Scoate mainile, le aduna sa se
apere, si dd de un obiect metalic — o0 ranga? un cric? un arbore cotit? -,
vrea sd-l apuce, dar survine o hurduciturg, il arunca in sus, scapa din
mand obiectul greu, rece, care-l izbeste iard. Atunci méinile, slabe, i se
intind in parti, cu degetele rastirate, simte cum se cufunda tot mai adanc
in intuneric - e zidul? groapa? ce diferenta? o sa intind mainile, uite-asa
le intind in parti, sunt mainile mele, imi fac aripi si zbor, de mult n-am
zburat... hei, voi pasiri, asteptati-ma, ¢a vin in lumea voastra! Se inalta
usor ca ridicat de vint - sunt sus de tot, pe unde zboara pasarile, acum
nu ma mai leagd nimic de pamant, am scipat de durere, de necazuri,
dar... uite colo o bojdeuca, intr-o fundatura de mahala, e a Gafei?
ytriiesti in casa mea, si nu-mi intorci vorba, nemernicule!”

»casa ta? acusi ti-o strivesc cu tot cu plosnite.”

... apoi se uitd si vede fugarindu-se pe jos o multime de pete cenusii,
luneci peste bojdeuca din fundaturi, pe ulicioara strambai ce urca la deal
- frunze? nourast sau umbrele péasarilor? - dar umbra mea care-i? nu-i
printre celelalte, asa, cu mainile intinse, nu-i umbra mea, - si atunci di cu
ochii de o casd albd, inaltd, cu flaciri in geamuri - Casa de Zahar! - dar de
ce e asa de aproape de bojdeuca? - si in clipa urmatoare vede rasturnata jos
cotiga cu patul - Rena! m-a zirit, fuge dupd mine, imi face semne, striga:

Lintoarce-teeeeee!”,

nu pot! trebuie sa aflu ceva..., viata $i moartea mea... na, tine! - si-i
aruncd fetitei un bulgar galben - un bot de aur? o piatra? - il vede cum
cade si o pdleste drept in crestet:

»aaaaaal”

si blestemul femeit:

,»si te trasneasca! de ce bati copilul?!”

... sa fug! - si fluturd din aripi, da, sunt méinile! zboara peste vii -
iatd viile, peste campii - iatd campiile -, gata, nu se mai vede bojdeuca,
nici ulicioara intortocheata, care urcd la deal spre Casa de Zahar - acum
Gafa striga: , Aici s-a ascuns! dupd mine, Ghior!”, iar din urmd vine Guja,
schiopitand si aratand cu degetul in sus: ,,Prindeti-1 si-i luim punga,
a ascuns-o in san!”.
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Lestriga: vi stiu'eu! vreti sa-mi legatimainile, pe dracu! Euam aripi.
Se intoarce, acum zboard, pe spate, dar, ciudat lucru, vede ce-i jos: doud
linii lucitoare — calea ferata! Iatid si gara ca un cub rosu cu patru plopi
drepti pe la colturi, in stinga se vede satul, sub deal, iar mai sus, padurea,
dar... ce-i cu lumea aceea din gara? Toti fac semne, aritind sus - spre
mine? nu mi vid, sunt dinspre soare, numai ci soarele e slab, poate-i
luna? - Se intoarce spre sat, si acolo lumea se buluceste aratand spre el -
dar nu sunt in partea unde arati ei! sunt la marginea padurii, pitit dupa
ciotcd, si nimeni nu stie ce-am ingropat aici, numai tie am sa-ti spun,
Cristino - oamenii se arunca dintr-o parte in alta parca s-ar legdna o
iarbd deasd - ce caraghiosi sunteti, mii oamenilor, nici nu vedeti cd vi
se cufundd picioarele in hlei si numai capetele vi se clatina, picioarele
rdman vesnic infipte locului, pe cand eu... eu sunt liber! am scapat de
toate, m-am desprins de pamént, zbooooor!

Deodatd vede jos figura masiva, impunatoare a lui Nichifor Fatu,
care std cu un picior in pragul garii, cu altul - tocmai in sat, si-i striga:

»am scapat din mainile dumitaaaaaale!”.

Nichifor Fitu ridici ochii in sus si-i zise calm:

»al scipat? tu n-ai scapare”.

,hi-hi-hi! in vecii vecilor, amin! n-ai sa fugi! am avut noi grijd! hi-hi-
hi, noi si gindurile... abia ai prins a le gindi, ca ti le stim”.

Vrea si strige: ,,nu!”, dar n-are voce, atunci se intoarce citre pasarile
ce se inviluiesc catre marginea cerului — stati! nu ma pérdsiti, luati-ma
cu voil - da sd zboare intr-acolo, dar simte cd-] trage ceva indarat de
un picior, in jos — s mi opun! - dd din aripi - zadarnic, siiii porneste
sd cadal repede, tot mai repede, cade oblic, spre gard, trece peste gara,
se duce cu vitezd crescanda in jos — o sd ma fac praf, praf! - vantul ii
suierd in urechi: vajjjj! aruncé o privire indérit: o gurd neagra vine spre
el crescidnd - asta-i Gura Muntelui - si deodati vede ca-I tine o franghie
de picior - ma trage-n jos, sub paméant! - un capat e prins de picior,
celdlalt e in Gura Neagra a Muntelui.

sprostule, credeai cd ai sa zbori cum ai sd vrei? nu se poate! nu-i voie!”

»de ce? de ce nu-i voie?”

ytaci, mai riu daca intrebi.”

»dar cine esti? rispunde: cine? de ce ma traaagi in intunericul pa-
mantului? ce vrei si faci cu mine?”
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»cu tiiiineeee”, ii raspunde un haulit din adancul muntelui, din
lungul galeriilor, si pasarile din marginea cerului se fac nevazute ca si
cum n-au fost, soarele se sparge brusc intr-o sumedenie de tindiri, si
¢l se prabuseste in beznd...

Filimon zace, fard cunostintd,
pe un pat de spital, adus de o ambulantd care l-a gdsit
pe marginea drumului. Indemnat de medic, face eforturi
supreme sd se descurce de ce a ajuns in starea

in care a ajuns. Se dedubleazd.

Filimon stitea culcat pe o coastd, pe dreapta, cu capul dat pe spate,
nemiscat — unde-s? - si doar cu pielea fetei, a méinilor, cu tilpile - sunt
descult? - simtea undeva departe niste pereti, care deodata veneau aproa-
pe, aproape de tot, si numai tavanul greu, deasupra, pirea si rimana
nemiscat, dar si el se clatina atunci cind se duceau sau veneau peretii
- respiratia... odatéd cu respiratia? — incerca si si-o retind - si opresc
peretii in loc! - si cind credea ci a izbutit, auzea pe cineva de alituri:

— Iatd creionul, iata hartia...

Acel cineva se apleca la urechea lui, vorbea incet, dar rdspicat, el insa
nu pricepea ce i se cere, continua sd lupte cu respiratia ce iesea ascutitd
suierand pe langd ureche... — s-0 opresc, ¢a s-or pravili peretii - o oprea,
peretii se opreau si ei, dar erau gata sd porneasci iar.

— Scrie. Trebuie...

Capul vuia incontinuu induntru ca in horn, iarna - taci, vantule,
cineva vrea sd-mi spuni ceva — erau cuvinte inchipuite, nu spuse, dar acel
cineva le auzi sau i le citi in ochii larg deschisi privind la peretele din fata.

— Cat de scurt. Tot ce-a fost, ce s-a intAmplat.

Acela se muta, acoperindu-i patratul albastru asupra céruia isi fixase
privirea, ceea ce ii provoci o durere neasteptatd, profunda. Inchise ochii.
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= O'sa teintrebe; Vatrebui sd raspunzi. Ori crezi ¢d ai si poti vorbi?

Pesemne, acela l-a inteles si s-aiferit — ori a plecat? — si iar a aparut
in fatd pitratul albastru. Acum descoperi, nimit, ca nu era intreg, ci
din mai multe pitritele, puse randuri unul] deasupra celuilalt - ce-mi
ingridise vederea? pata cenusie ce era? si patratul acesta cu linii de sus
in jos, de la stinga la dreapta ce-i: o fereastra? dar atunci trebuie sa se
auda fosnet de frunze, afard... Asa, cu capul dat tare pe spate, sta sd
asculte, retinindu-si respiratia — peretii s-au oprit! - o secundd, doud,
trei — unde-s? de cand stau aici? - cine-mi vorbeste la ureche? - patru,
cinci, sase... — unde-am mai vizut acest patrat facut din patratele mici?
- noua, zece, unsprezece... Deodata peretii pornird din toate pdrtile
asupra lui - am scapat respiratia: hrrr-iunuuu, hrree-iuuuuu! - horcaitul
rasuni chiar in urechi - nu-i decat o coali albastra de hartie fixatd pe
perete in fata ochilor mei, ca sd-mi pot aminti mai lesne...

— Tot ce-a fost. Tot ce s-a intdmplat. Scrie!

... parca niste semne negre impristiate pe o foaie alba, vor spune ele
ceva? si apoi nu ma pricep...

— Incearci.

... dar ati uitat sa-mi dezlegati dreapta, s-o scoateti de sub mine...

— Ori cu ochii.

... cuochii? pentru asta ati aranjat patritelele acelea? asa as putea, dar
nu stiu de-ti pricepe voi ceva: iatd ciotca, in unul; iata femeia, in altul;
iati candela arzand in colt si batrina ingenuncheats, in al treilea; iatd
obrazul pe care l-am palmuit... nu, nu pot, vedeti, se surpa patratelele...
- inchide ochii - nu pot, lasati-ma! - si peste o vreme ii deschise iar:
patratul albastru, impdrtit in mici $i multe patratele, sta in acelasi loc
- le-ati prins din nou, aveti destule piuneze! credeti cd... nuuuu! De
acum el nu se poate opri... nu putu opri s nu apard de la sine in alte
pitratele: cotiga risturnatd pe marginea ulicioarei strambe, in unul;
stiva de scanduri din mijlocul casei, in altul; Cristina cu lemnul aprins
in man4, cind a pasit el pragul, in al treilea; amandoi ingenuncheati,
cap la cap, cu ochii uscati, peste mormant... - maaamaaa! - Di capul
convulsiv pe spate, cit poate de tare, paraitul vertebrelor cefei sparge
horcaitul din gat: hrrr-iuunu! hrr-iuunu! - ma hraniti cu sonda... dar ce
vreti si aflati de la mine? - geme si tubul de cauciuc cade, incolacindu-se

rosu imprejurul gatului, peste caietul si creionul lasate alituri. Geme si,
rotindu-se cu mainile desfacute si picioarele incovoiate, prinde a cidea
s1 cade lung, si intunericul lipicios i curge pe la pulpe, pe la subsuori,
peste fatd, printre degetele mainilor, ii intré in niri, ii umple gura, gatul,
urcchile cu un fel de tind grea, si de acum nu mai poate respira, horcaie,
pieptul i se zbate spasmodic, vrand s arunce noroiul din plamani, dar
¢ prea slab, nu poate si treptat respiratia ii scade, pina se face neauziti.
... Filimon se scoald, se ridicd mai intai de pe un genunchi, apoi de

pe celdlalt, isi scutura pantalonii cu palma - praf de piatra de pe jos,
piatrd sfaramatd — §i ia aminte: de jur-imprejur se inalta pereti verticali
de piatra — cinci, zece, o sutd de metri iniltime! Isi dd seama: sunt pe
fundul unei uriase fantani cu pereti de piatri, dar... rizbate o luming
prin ei. Se apropie de unul, pune ména - peretele e moale, cum il atinge,
piatra se macina si curge, sunand sec, la picioarele lui. Isi retrage mana
sd ies de aici, acusi se surpa si mi acopera. Dar nu vede nici usi, nici
scard, far peretii sunt asa de inalti! Isi dd capul pe spate - lumina vine de
sus — sd urc, dar cum? - Se-apropie iar de perete, da cu degetul, degetu-i
nlrd in piatra, vrea sd-1 scoatd — nu poate. Trage si - dricie! - degetul i
se rupe, raménénd in perete. Deodata simte o boare ricoroasi in fatia -
este vreo spdrturd pe-aproape? vreun gang? — se uitd: da, cum de n-am
observat? sunt galerii, acuma stiu unde-s, in carierele de piatri! si ies
mai repede, cat n-a venit careva si-mi declare cé as fi fost iar condamnat
si bdgat aici... — Se repede la dreapta prin gangul tainic, spart demult,
incd pe vremea turcilor si ttarilor, pe unde se scotea piatra cu carutele,
iar dupa aceea s-a surpat si a rimas parasit, iar ei, puscariasii, il stiau si
fugeau uneori pe acolo. Peste citiva pasi cade - cine mai tine de picior?
- se ridicd - frainghia cu care m-au tras de sus, cAnd zburam... - Se uita
si observa ca acum franghia-i scurtd, intratd toatd in pimant, nu se vede
decat un capit mic cit un cot — ca sa nu poti face niciun pas? ori poate
era scurtd si atunci ti s-a parut ca-i lunga, de sub nori pani in Gura-
Muntelui? Rdsuna huruit de motor — camioanele! vin drept incoace! - se
fereste lipindu-se cu spatele de zid - si fug prin lesirea Bursucului - dar
franghiail tine - s-o tai! - n-are cu ce-o taia... Izbeste de cateva ori intr-o
parte, in alta - zadarnic, nu-si poate elibera piciorul, franghia i intra
mai adanc in gleznd. Tremuri - se aud voci, strigite — au aflat ci-s aici?
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meauvizut cand anrintrat? dar de ce ma cauta? - o si se duca el singur
la barach = iarla baraca? - se lasa istovit cu spatele de perete, si deodatd
simte ci-limpunge in spinare — degetul... care s-a rupt - apucd cu dreap-
ta — de la asta s-a rupt, dar... ciudat, toate degetele ii sunt tefere - trage,
degetul jese cu usurinta, dar vezi ca nu-i deget, ci un cui de fier ori un
varf de sulitd, ramas aici in piatrd din vremuri vechi. Cam ruginit? - nu-1
nimic. Il d4 de o piatrd, o datd, de doua, de trei ori si se pomeneste cu
un jungher in mand - taman ce-mi trebuia! - Harsti! si taie franghia de
la picior — acum, gata, am scapat, fug de aici, cd vor pune iar mana pe
mine — di si fugd, dar vede ca galeria veche nu-i, parca nici n-a fost. Ia
aminte: din toate partile se inaltd pereti uriasi de gheatd prin care curge
lumini albi - si fug! - cautd pe jos varful de sulitd, jungherul - nu-i!
sipam niste trepte in perete, dar acum ce ma fac? cum sa ies de aici?

»Foarte simplu, zice un glas, pui piatra peste piatrd...”

»De unde pietre?”

»De acolo...”.

... vede 0 movila de pietre fardmate, aruncate la o parte - merg si
acestea. Pune piatra peste piatrd, piatrd peste piatrd, le cladeste si urci tot
mai sus. Are niste maini lungi si nu mai trebuie sa coboare dupa pietre,
le ia asa si vede semne pe ele - de varfuri de sulite? de palose? ori semne
scrise?... N-are timp s se descurce - pune piatrd peste piatra, piatrd peste
piatra - de nu s-ar ddrima, de nu s-ar... - si se loveste cu ceafa de ceva. Tsi
suceste cu greu capul si vede cd a ajuns sus, de unde venea lumina aceea alba,
rizbitind ca prin gheat3. Da cu mana - sticla, un pod de sticla deasupra lui.
Scanduri asternute una lingd alta - si toate de sticld, scandurile. O impinge
cu umarul pe una, scindura scartaie, se incovoaie si se ridicd. Dar e prea
ingustd. O mai ridicd pe una, de alaturi, cuiul iese scartaind -~ cum naiba
au bitut cuie in sticla? — si de tare ce s-a opintit, cladiria de pietre de sub
picioare odati se cutremurd, se clatina siiii se darama! Rimane agdtat de
marginile scindurilor, cu picioarele balabanindu-i-se in aer - cinci, zece,
o suta de metri addncime! - Se saltd in sus - 4 ies, sd ies de aici! - lac
de sudoare se intoarce pe o parte, scoate un picior, se trage din ultimele
puteri i iese de sub cele doud scanduri care-l apdsau si care, de-ndata ce
se rostogoleste pe podea, cad la loc si se lipesc nici sa cunosti locul.

Se ridica Filimon intr-un genunchi si vede cd-i intr-o odaie largé si
alba. Si-n odaia aceea, chiar in mijloc, stau doua paturi: unul alb, pentru
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ca-i vopsit in alb si asternut cu cearsafuri albe, celdlalt fird cearsafuri,
asternut cu niste scanduri - de brad? dar is cam negre ori is putrede?

iar pe scandurile acelea-i culcat cineva cu picioarele spre el - se vad
numai talpile mari, cu pielea groasi si calciiele negre, de la incéltdmintea
multd vreme nescoasd, cu degete lungi si zgarcite, parca de frig, parca
de durere. Se apropie incetisor, pe varfuri, de patul agternut cu scinduri
- unde-s oare? unde-am nimerit? - si vede intins pe el un barbat tanar
incd, cu obrazul neras de céteva zile, presdrat cu tepi negri i rari. Zace
pe o coasta cu trupul rdsucit intr-un fel ciudat, indoit din mijloc, cu
picioarele aduse spre burti, iar capul e cam departe de trup, cu birbia
ridicatd, parcd nici n-ar avea git, ci ar fi desprins de trup. Filimon se
inalta in degete — da, n-are gat, poate ca nici nu-i capul lui? Dar se aude
un horciit din gat! Totusi, capul... Aldturi, un caiet, un creion, un tub
rosu de cauciuc cazind de pe scanduri la picioarele patului...

»A!'tipd Filimon. Aista-s eu!”

Filimon cel culcat statea cu ochii pironiti la peretele din fatd i nici
n-a clintit cdnd acela, iesit de sub podeaua de sticld, a tipat. Acesta isi
astupd gura cu palma - nu cumva sa {ip iard si sa mé auda cineva! - dar isi
zice mirat ¢d nici prima datd nu si-a auzit glasul - n-am glas! - ci numai
suflarea grea a celui culcat - nu-i nimeni aici, numai eu gi... era si spuni:
si el, dar isi aminti pe loc cd acela-i tot el - sunt tot eu - si unde zise:

»rau, frate?”

»d-apoi nu vezi?”

»de, intreb i eu, poate mécar tu vei fi avand glas.”

»dacd 1-as aveal auzi cum horciaiesc?”

»aud, cum sa n-aud? si cine, ma rog, ti-a facut-o?”

»ei... la inceput noaptea, acolo pe stiva de scanduri din casa... cind
mi-au desclestat dintii, n-am priceput, da pe urma...”

»pe urma?”

»2ic, pe urmd, cand s-a oprit masina in padure si mi-au zis: da-te jos
si du-te un’ te-or duce ochii si si nu mai calci in sat...”

»asa? sd nu mai calci?”

»zic, nu dau, dacé-i pe-atata, duceti-ma la militie, si m-au dus, dar
la cismea iar s-a oprit masina, §i corcitura de Guja s-a napustit asupra
mea urldnd: m-ai amdgit! nu-i tot aurul! eu ti-am spus taina, iar tu m-ai
amagit... acolo ne-am incaierat la bataie... tin minte c¢d i-am dat de
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